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Um 9.30 Uhr schlafen die Touristen noch.

Oder sitzen in ihren Hotels und Pensionen

am Frühstücksbuffet und planen bei Berli-

ner Schrippen mit Margarine ihr Tages-

pensum an Sehenswürdigkeiten. Men-

schen, die in der Stadt arbeiten, eilen in

bunten Kleinwagen am „Denkmal für die

ermordeten Juden Europas“ vorbei, hinter

hochgekurbelten Scheiben sind sie in Ge-

danken beim Chef und den Kollegen. Der

Bandwurm von Autos und LKW schiebt

sich durch den ehemaligen Mauerstreifen

zwischen Brandenburger Tor und Potsda-

mer Platz; ein unwirtlicher Ort, kein Kiez,

an dem die Stadt lebt wie in Moabit oder

Pankow. Nur ein holländisches Ehepaar

läßt so früh am Morgen die Videokamera

über die Berliner Touristenattraktionen

schweifen und erwischt mit absichtsloser

Neugierde die 2711 Betonstelen des Archi-

tekten Peter Eisenman. „Wo“, fragt der

Mann freundlich auf deutsch, „geht es hier

zum Checkpoint Charlie?“ Das Denkmal

schweigt. Man kann nicht sagen, ob belei-

digt oder belustigt. Die Stelen saugen ein-

fach die Wärme der frühen Maisonne auf.

Sie lassen die Welt zu sich kommen und

geben ihr Rätsel auf. 

365 Tage nach der feierlichen Übergabe

an die Öffentlichkeit, 38 Monate nach Bau-

beginn und 17 Jahre nachdem eine Bürger-

initiative ein Denkmal forderte, herrscht

jetzt der Alltag am Mahnmal. Ein Alltag

mit schreienden Kreissägen im Neubau

der amerikanischen Botschaft, einer Freß-

meile an der Ostseite und Werbung für

den 96. Katholikentag an der benachbar-

ten Vertretung des Saarlandes. Das Erha-

bene trifft das Profane. Der Streit um die

Entwürfe „Eisenman 1“, „Eisenman 2“,

„Eisenman 3“ und schließlich „Eisenman

2b“ ist nur noch in einem faustdicken

Sammelband nachzulesen. In der Presse

ist es still geworden um das „offizielle

Denkmal der Bundesrepublik Deutschland

zum Gedenken an die Ermordung der

europäischen Juden“.

Was ist aus all den Weissagungen und

Befürchtungen geworden, die über dem

Denkmal ausgeschüttet wurden? Hat es

einen Schlußstrich unter der Debatte über

die NS-Vergangenheit gegeben? Lassen

die Betonquader die Besucher gleichgül-

tig? Was ist mit den drei von vier Berli-

nern, die in einer Umfrage angegeben hat-

ten, das Mahnmal besuchen zu wollen,

sind sie da gewesen? Und was haben sie

gedacht? Was haben sie gelernt? Hat das

Denkmal einen Einfluß auf die Menschen,

die es betreten? Gar auf den Deutschen an

sich und seinen Umgang mit der eigenen

Geschichte? Oder ist es, wie Robert Musil

den Charakter von Denkmälern be-

schreibt, mit der Zeit einfach unsichtbar

geworden? Hat man es schon vergessen? 

Jede These hatte ihren Fürsprecher.

Doch wenn man sich jetzt auf die Suche

nach Einfluß und Auswirkung des Denk-

mals macht, dann scheint die Saat der Fra-

gen keine Antworten hervorgebracht zu

haben. Die Klugen und die Lauten, die Be-

rufenen und die Eingebildeten, die Lob-

redner und Kassandra-Rufer haben das In-

teresse an ihren Thesen schneller verloren,

als sie in den Feuilletons abgedruckt wa-

ren. Nach ihrer Erfüllung oder Widerle-

gung hat niemand mehr gefragt. Sicher ist

nur, daß im ersten Jahr eine halbe Million

Menschen den „Ort der Information“ un-

ter dem Stelenfeld besucht haben. Das zei-

gen die Einlaßzähler. Die Zahl von 3,5

Millionen Besuchern für das Stelenfeld

dagegen ist eine bloße Schätzung: 10.000

Menschen sollten pro Tag kommen. Ge-

zählt wurden sie nie. „Es gibt auch keine

Untersuchung zur Wirkung des Denk-

mals“, sagt Uwe Neumärker, der die Mahn-

mal-Stiftung als Geschäftsführer leitet. Er

selber hat eine Umfrage wegen Finanzie-

rungsschwierigkeiten abgebrochen, wie er

achselzuckend eingesteht. Man kann aus

dem Schweigen den vorläufigen Schluß

ziehen, daß Berlin das Denkmal mit der

gewissen Schnoddrigkeit angenommen

hat, mit der es alle Veränderungen anzu-

nehmen pflegt. 

Darum beginnt die Recherche an die-

sem Morgen bei den Leuten, die immer da

sind: den Wächtern. Stefan Kosellek, 55,

ist einer der Angestellten der Firma Kötter

Security, die seit einem Jahr ihre Bahnen

um die Skulptur ziehen und so viele Besu-

cher treffen wie sonst niemand. Noch hat

er Zeit, denn die Touristen rollen erst ab

elf an. Das Mahnmal liegt auf der Route

zwischen Reichstag, Brandenburger Tor

und Potsdamer Platz. Reiseprofis wie die

Berliner Tourismus Marketing GmbH ha-

ben das Mahnmal längst in die Reihe der

Berliner Sehenswürdigkeiten eingereiht

und laden zum „Bummeln“ ein. Das US-

Reisemagazin Travel & Leisure hat dem

Mahnmal sogar einen Preis in der Kate-

gorie „Best Cultural Place“ (Bester kulturel-

ler Ort) verliehen. Das Denkmal und die

Imbißbuden als touristische Mahn-Mall.

So kommen viele Ahnungslose in den

Tiergarten. 

„Die meisten Leute sind nicht vorberei-

tet oder erwarten so etwas wie das Goethe-

Denkmal da drüben“, sagt Kosellek und

zeigt auf das Standbild am Rande des Tier-

gartens, wo der alte Goethe denkmalge-

recht in die Landschaft blickt. Peter Eisen-

man, der Architekt des Mahnmals, wollte

nicht, daß man den Vorbeikommenden

mit Schildern oder Tafeln erklärt, was er

da gebaut hat. Auch Wegweiser zum „Ort

der Information“ hat man bewußt wegge-

lassen. Nur ein paar Plexiglasschilder zwi-

schen den Pflastersteinen geben eine Art

Hausordnung vor: Ruhe ist gefordert, den

Anweisungen des Sicherheitspersonals ist

zu folgen. Den Besuchern muß das sehr

deutsch vorkommen – wenn sie denn die

Sprache sprechen. Aber mit der Hausord-

nung gibt es kaum Probleme, sagt Kosel-

lek. Die Schüler, die ihren Lehrern ausbü-

xen und von Stele zu Stele hüpfen, kom-

men meist zurück, wenn er sie mit seinem

einstudierten „Get down, please“ zur Ord-

nung ruft. Die deutsche Sprache wurde

durch sie immerhin um das Wort „Stelen-

springer“ bereichert. Und statt zu mek-

kern, erklärt Kosellek den Touristen bereit-

willig, was sie da betreten haben, „bis ich

Fransen am Mund habe“. Mitarbeiter des

„Ortes der Information“ verteilen Broschü-

ren, wenn die Schlange vor dem Unterge-

schoß nicht so lang ist und die Anstehzeit

von zwei Stunden auf ein paar Minuten

sinkt. Formal fügt die Denkmals-Verwal-

tung sich so dem Willen Eisenmans – um

ihn leise mit lebenden Litfaßsäulen zu un-

terlaufen. 

Doch selbst wenn es sich gegen einfa-

ches Verstehen sperrt, nötigt das schwei-

gende Feld den Passanten auf geheimnis-

volle Art und Weise Respekt ab: Als gin-

gen sie in einen Tempel, drücken die Leute

ihre Zigaretten aus, bevor sie sich zwi-

schen die Stelen begeben. Eine Spur der

Stummel zeugt davon. „Im Inneren finden

wir kaum Zigaretten“, sagt eine Angestell-

te, die mit ihrer Greifzange Taschentücher

und kleinen Unrat aufliest.

Was aber empfinden die, die sich in den

Schatten der Stelen wagen? Am Rand des

Feldes geht Martina Mehren, 25, mit ei-

nem Notizblock auf die Touristen zu. Die

Studentin tut für die Uni, was die Berufs-

redner vergessen haben, nachdem sie sich

in der Diskussion um das Denkmal veraus-

gabt hatten: Für ihre Examensarbeit „Das

Holocaust-Mahnmal in Berlin als Ort der

Erinnerung – Besucherwahrnehmung und

Besucherstruktur“ hat sie inzwischen 170

Passanten nach ihren Eindrücken befragt.

„Die ausländischen Besucher wissen oft

nicht, was das hier ist“, sagt sie. Besonders

für die vielen Japaner und anderen Asia-

ten ist die Installation kaum verständlich.

Ihnen könnte nicht einmal Kosellek hel-

fen, denn sie verstehen oft kein Englisch.

Die Deutschen kämen dagegen meist ge-

zielt. Sie kennen das Mahnmal durch die

jahrelangen Diskussionen um die Gestal-

tung. Was noch nicht heißt, daß sie immer

einen Zugang dazu finden. Auch wenn sie

es als Anwohner jeden Tag erleben. 

„Ick weeß nich, was det soll“, grummelt

Werner Wegener, 67, der mit seiner Frau

Waltraut, 66, seit 15 Jahren in den Platten-

bauten an der Wilhelmstraße wohnt und

sich zwischen Schrankwänden mit Eichen-

furnier eingerichtet hat. „Det is ja viel zu

riesich, und det is alles so schief und

krumm.“ Unter einem Denkmal stellt sich

auch seine Frau etwas anderes vor. Mehr

so wie Goethe. Die Wegeners hatten die

Hausmeisterstelle in dem Wohnblock und

erzählen gerne über Mieter wie Angela

Merkel, Gregor Gysi, Franz Müntefering

oder Günter Schabowski – die beiden letz-

teren wohnen immer noch hier. Rund um

das Mahnmal beschäftigt sie jedoch weni-

ger die Gestaltung als die Tatsache, daß die

früher so stille Straße vor ihrem Fenster

jetzt eine laute Durchgangsstraße ist. Das

Denkmal, na ja. Es paßt nicht besonders in

ihre rechtwinklige Vorstellung vom Bau-

en. Aber zu teuer finden sie es nicht. „Für

28 Millionen Euro kriegt man ja nich ma’

ne Radkappe vom Eurofighter“, weiß Wer-

ner Wegener. Und ein Gutes haben die vie-

len Touristen vor dem Haus auch: „Jetzt

kriegt man wenigstens immer eine Taxe“,

sagt Frau Wegener. 

Im Chor der Meinungen fällt auf, daß

bei allen Schwierigkeiten zu verstehen,

niemand das Denkmal wirklich ablehnt.

Beobachter am Rande haben das Gefühl,

daß ihnen die Menschen gleichsam verlo-

rengehen, wenn sie langsam in die höher

werdenden Stelen eintauchen. Beim Blick

durch die langen Wege zwischen den Be-

tonquadern tauchen Leute so plötzlich auf

und verschwinden so unmittelbar wieder,

daß sie wie Gespenster wirken. Oder wie

die, die willkürlich verschleppt wurden? 

Am Abend und nachts wird das Mahn-

mal in der Dunkelheit und Stille als inten-

siver empfunden, beängstigender. Aber

selbst wenn die Stelen tagsüber den Krach

der Straßen und Baustellen nicht weg-

schlucken können, erzählen die Besucher

des Mahnmals von dem beklemmenden

Gefühl, das sich zwischen ihnen einstellt.

So taucht das Wissen um das Sterben der

Juden Europas das Mahnmal in die Farbe

von Tod und Verzweiflung. „Irjendwie is

det beengend“, sagt Hausmeisterehefrau

Waltraut Wegener. 

Auf Maximilian Johannson wirkt das

Denkmal wie ein Massengrab. Er sagt das

nicht unfreundlich. Max lebt in Berlin und

kam zum ersten Mal kurz nach der Eröff-

nung her, weil er mit Freunden in der Ge-

gend war. Danach hat der 17jährige das

Mahnmal noch einmal mit seiner Schul-

klasse besucht. Der Holocaust ist Schul-

stoff in Geschichte, Deutsch und Religion,

mindestens. „Wir haben das Dritte Reich

ungefähr fünf Mal durchgenommen“, das

reiche ihm langsam. Dabei war seine Groß-

mutter Jüdin, und er sagt vorsichtig: „Das

betrifft mich irgendwo.“ Maximilian enga-

giert sich in evangelischen Kirchengrup-

pen, er trägt einen Zopf über einem gelben

T-Shirt der Band Sex-Pistols, er ist klug

und kritisch und koordiniert seine Verab-

redungen für den Nachmittag über das

Handy. Das Massengrab, sagt er, sei gleich-

zeitig „schön“.

Zum „Ort der Information“, in die spät

geplante Ausstellung zur Schoa unter dem

Stelenfeld, führt der Weg tief zwischen

den Betontürmen hindurch. Obwohl von

draußen die Trillerpfeifen irgendeiner De-

monstration hineinklingen und am Hori-

zont die Häuser nicht kleiner werden,

erzählt Maximilian, daß ihn hier eine Vor-

stellung davon erreicht, wie die Menschen

in den Konzentrationslagern sich gefühlt

haben könnten: erdrückt von Trauer und

ohne einen Funken Hoffnung. Seine eige-

nen Urgroßeltern kommen aus der Ge-

gend von Stettin und sind, soweit man das

weiß, im Warschauer Ghetto umgekom-

men. Neu ist das alles für ihn nicht, was

der „Ort der Information“ zeigt. Aber als er

im ersten Raum die Bilder von den Juden

sieht, die im Warschauer Ghetto einge-

schlossen sind, sagt er schnell: „Bitte, kön-

nen wir hier wieder rausgehen.“ Und

kämpft mit den Tränen. 

So geht es vielen Besuchern. Jenseits der

Informationen und einer klaren präzisen

Interpretation des Stelenfeldes ist ein

Gang durch das „Mahnmal für die ermorde-

ten Juden Europas“ eine Meditation über

den Holocaust. Über die Opfer. Auch dar-

über, daß das Leben weitergeht. Am Rand

des Feldes und am Rand des Holocaust.

Viele Besucher des Mahnmals weinen,

wenn sie den kühlen und abgedunkelten

„Ort der Information“ verlassen. Was drau-

ßen im Tageslicht eine Ahnung ist, be-

kommt hier Stimme und Gesicht. Die Denk-

mal-Stiftung hat ihre Mitarbeiter angewie-

sen, die Trauer in Gesprächen aufzufangen

und Taschentücher bereitzuhalten.

Mitten im Alltag
Tränen, Thesen und Touristen: Eine Spurensuche auf dem Gelände des Holocaust-Mahnmals

Barfuß im Stelenwald, Berlin im Mai 2006
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info

Ein Jahr nach der Eröffnung des Holocaust-
Mahnmals gibt es am 13. Mai eine „Lange
Nacht des Denkmals“. Von 18 bis 2 Uhr ist
der „Ort der Information“ für das Pu-
blikum geöffnet. Geplant sind Vorlesun-
gen, Diskussionen und Theater. Unter an-
derem lädt der niederländische Lichtkünst-
ler Rob Schrama dazu ein, beim Besuch
des Mahnmals ein Gedenklicht mitzuneh-
men, „um damit einen persönlichen Be-
zug“ zur Schoa herzustellen.
www.holocaust-mahnmal.de


