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Kalkutta sieht aus wie nach einer
durchzechten Nacht. Der Putz
bröckelt von den Häusern wie zu
dick aufgetragene Schminke; und

aus den einst stolzen Fassaden im Zentrum
wachsen Büsche und Bäume in den Him-
mel wie Hirschgeweihe. Der Wintermonsun
ist noch einmal in die Stadt zurückgekehrt
und hat die Nebenstraßen in kloakige Flüs-
se verwandelt. Früher hat die Stadtverwal-
tung die Gullydeckel herausheben lassen,
damit das Wasser schneller abfließen konn-
te. Nachdem immer wieder Rikschazieher
von den unsichtbaren Löchern verschluckt
wurden, hat man das aufgegeben. Da auch
die Schlaglöcher noch tief genug sind für ei-
nen Achsenbruch, bahnt sich der Taxifahrer
im Schritttempo seinen Weg durch das
knietiefe Wasser in den Süden der Stadt.
Hier lebt Nata Mullick. 

Mullick ist 84 Jahre alt und Henker seit
seinem sechzehnten Lebensjahr. „The
Hangman From Calcutta“ ist in Indien be-
rühmt wie ein Bollywood-Star. Wenn eine
Hinrichtung naht, tragen die Fernsehsen-
der sein altes Gesicht in die schmucken Bü-
ros der Softwarefirmen und zu den Werbe-
leuten noch Bombay, Delhi und Bangalore.

Sein Haus ist ein Hütte. Ein einzelner
Raum, dessen Tür auf eine Seitenstraße
führt. 25 Hinrichtungen haben nicht ge-
reicht, um ihm einen festen Job im Staats-
dienst zu sichern. Als die Briten das Land in
die Unabhängigkeit entließen, fehlte der
Henker Natan Mullick auf den Listen der
Staatsbediensteten. Als „Freier Henker“ mit
100 bis 200 Euro pro Hinrichtung musste
Mullick sich seinen Lebensunterhalt bei der
Stadtreinigung verdienen. 

Mullick sitzt auf seinem Bett wie auf ei-
nem Thron und erzählt: „Meine Familie
kommt aus Bihar. Mein Großvater Mishrilal
Mullick kam nach Kalkutta, als er etwa zehn
Jahre alt war. Also lange, bevor 1895 mein Va-
ter geboren wurde. Mein Großvater hat sich
mit meinem Ur-Großvater gestritten und
dann unser Dorf verlassen. Es gab damals ei-
nen Henker hier in Kalkutta und ein Henker
hat immer vier oder fünf Helfer, das ist bis
heute so. Als mein Großvater etwa zehn Jahre
alt war, wurde er Helfer. Später übernahm er
die Arbeit. Das war irgendwann Anfang der
1890er. Mein eigener Vater ist mit zu den Hin-
richtungen gegangen, seit er 15 war.“ 

Ende des neunzehnten Jahrhunderts ist
Kalkutta unter den Briten zur prächtigsten
Stadt der Kolonien angewachsen; nur Lon-
don war größer. In Kalkutta wurde der Reich-
tum des Empire verschifft; Millionen Men-
schen aus dem Umland sind damals in die
Stadt gekommen. Die Völkerwanderung
macht aus dem Dorf binnen weniger Jahr-
zehnte eine Millionenstadt. Das ist der My-
thos Kalkuttas. Darin eingewoben die Reise
des zehnjährigen Jungen, die sich zum Fami-
lienmythos verdichtet hat. Die Mullicks sind
einfache Leute; sie gehören zu den Dom, ei-
ner Kaste der Unberührbaren, und viele
Dom arbeiten als „Cleaner“: Als Aufwischer
in den Krankenhäusern, oder als Straßen-
kehrer – so wie Nata Mullick. Traditionell
kümmern sie sich um die Leichenreste an
den Verbrennungsstellen. Ihre Nähe zum
Tod prädestiniert sie aber auch für den Job
des Hängens. So wurden die Mullicks zu ei-
nem Familienbetrieb für Hinrichtungen mit
dem Strick. 

„Als mein Vater alt war, haben seine Helfer
mich aufgezogen: ,Dein Vater ist auf uns an-
gewiesen. Wenn wir ihm nicht mehr helfen,
werfen die Briten ihn raus.‘ Das wollte ich
nicht hinnehmen: Ihr seid nicht unentbehr-
lich, habe ich ihnen gesagt, ich kann meinem
Vater helfen! Ich war damals zehn oder
zwölf.“ 

Nata das Kind ist mit Hinrichtungen auf-
gewachsen und hat mit Galgenstricken ge-
spielt, so selbstverständlich wie Kinder vom
Bauernhof mit den Führstricken der Kälber.
Nach den Hinrichtungen, sagt er, sei der Va-
ter mit seinen Helfern ins Haus der Familie
gekommen. Zum Saufen und um über die Ar-
beit zu reden. Der kleine Nata saß in der Ecke,
hörte, wie man den Strick mit Ghee – geklär-
ter Butter – und Banane geschmeidig macht,
wie man dem Gefangenen die Hände zusam-
menschnürt und ihm die Kapuze schnell und

von hinten über den Kopf zieht. „Das ist der
letzte Moment für sie, da können sie alles ver-
suchen, manchmal schnappen sie nach dem
Henker.“ Seine erste eigene Hinrichtung hat
auch Nata Mullick noch unter den Briten er-
lebt. Es muss etwa 1938 gewesen sein. 

„Als ich 16 war, hat mein Vater mich und
zwei Helfer mit nach Darjeeling genommen.
Ich erinnere mich, wie ich gezittert habe und
mein Vater mir Wein gegen die Kälte gegeben
hat. Dann gingen wir zum Galgen. Anstatt
auf Anweisungen zu warten, habe ich mei-
nem Vater das Seil aus den Händen genom-
men und die Hinrichtung alleine gemacht.
Ich brauchte weniger als eine Minute. Einer
der britischen Offiziere sagte: ,Ihr Sohn wird
einmal ein berühmter Henker.‘ Und ich habe
meinem Vater gesagt: ,Du hast immer ge-
glaubt, ich wäre nicht reif für den Beruf. Jetzt
hast du gesehen, dass ich es kann.‘ Erst zu
hause habe ich angefangen zu weinen und
hatte Schuldgefühle.“ 

Zusammen mit seinem Vater reist Mullick
bald von Hinrichtung zu Hinrichtung: Nach
London, nach Tripura in Nord-Ost-Indien,
nach Bangladesh und Pakistan. Der Vater
bringt es unter den britischen Besatzern auf
500 Hinrichtungen. Mullick hängt im demo-
kratischen Bundesstaat Indien 25 Menschen.
Die Arbeit hat sich nicht geändert. Alle Vor-
schriften der Briten sind noch heute gültig.
Wie man das Seil knüpft, die Kapuze, alles.
Der Superintendant des Gefängnisses gibt
das Signal immer noch mit einem weißen Ta-
schentuch. „Das Taschentuch muss weiß
sein, damit man es auch aus großer Entfer-
nung im Halbdunkeln sieht. Damit hatte ich
bei der letzten Hinrichtung Probleme. Meine
Augen sind nicht mehr so gut, ich habe Grau-
en Star. Darum habe ich nach der letzten Hin-
richtung eine Operation machen lassen und
benutze jetzt eine Brille.“ 

Indien steht zu seiner Todesstrafe. Als
Mullick im vergangenen Jahr die Hinrich-
tung eines Vergewaltigers und Mörders vor-
bereitet, jubelt das Land im Rausch der Ra-

che: Selbst das liberale Nachrichtenmagazin
„India Today“ fordert „Hängt die Schuldigen!
Für Vergewaltiger darf es nichts weniger ge-
ben als die Todesstrafe.“ Der Staatspräsident
lehnt alle Gnadengesuche ab. Und India To-
day ist sich sicher, dass die Mehrheit der In-
der das so sieht: „Die öffentliche Unterstüt-
zung für die Hinrichtung zeigt, wie viele lei-
denschaftliche Anhänger die Todesstrafe
hat.“ Denn in Indien weiß jeder, dass das
Recht ungerecht ist. Wenn die Schuldigen
Geld haben, können sie sich rauswinden.
Nur die Fallklappe setzt ein Ende unter das
ewige Gerede und die Bestechung der Rich-
ter. Der Mörder muss hängen. Es gibt der
Masse gerade dann ein Gefühl von Gerech-
tigkeit, wenn vom Rechtsstaat nicht viel zu
erwarten ist.

Darum gibt es in Indien auch keine Pläne,
die Todesstrafe abzuschaffen. Eine Kommis-
sion hat lediglich vorgeschlagen, den Strick
durch die Todesspritze oder den elektrischen
Stuhl zu ersetzen. Ein modernes Verfahren
aus den USA. So wie Computer, Kühlschrän-
ke und Heavy Metal.

Ist das Hängen barbarisch? 
„Von dem Moment an, wenn sie in den

Hof kommen bis ich den Hebel ziehe, dauert
die ganze Sache nur eine Minute. Wenn man
ein Tier tötet, dann zuckt der Körper noch
eine Weile. So ist es auch mit Menschen: Sie
zucken, aber sie sind sofort tot. Das ist nicht
unmenschlicher als die Todesspritze.“ 

Wie verhält sich ein Mensch vor dem Tod? 
„So lange sie im Gefängnis sind, bleiben

sie ruhig. Wenn sie sich dem Galgen nähern,
scheint das Leben in ihnen zu erlöschen.
Dann fangen sie an zu bibbern. Sie weinen
und betteln. Sie sagen zu mir: ,Warum hängst
Du mich? Bitte vergib mir. Ich habe nichts ge-
macht.‘ Dann sage ich zu ihnen: Bitte vergib
Du mir auch. Ich mache das hier nicht für
mich, ich tue es im Namen der Regierung. Ich
habe nichts gegen dich persönlich.“ 

Was machen Sie heute mit ihren Schuld-
gefühlen?

„Ich trinke. Jedes Mal. Nach einer Hin-
richtung bin ich dann zwei Wochen lang in
meinem Zimmer und trinke. Sonst kann ich
nicht mal essen. Außerdem bete ich im Tem-
pel der Göttin Kali. Ich bitte SIE um Verge-
bung. Nur Opfer bringe ich IHR nicht. Ich
habe ja schon einen Menschen geopfert.
Mehr kann man nicht verlangen. Nach zwei
Wochen geht es mir wieder besser. 

Und wenn sie einen Unschuldigen ge-
hängt hätten? 

„Ich bin ein menschliches Wesen, ich
würde mich schlecht fühlen. Doch die
Schuld träfe die Richter. Sie haben das Urteil
gesprochen, ich bin wie ein Soldat in der Ar-
mee: Wenn man ihm sagt Kämpfen!, dann
kämpft er. Auch ich muss meine Befehle be-
folgen.“ 

Persönlich bleiben sie unschuldig? 
„Ich bin nicht schuldig. Ich bete sogar für

sie. Und wenn ich eine Flasche Wein trinke,
gieße ich die Hälfte auf den Boden, damit sie
ihren Teil abbekommen.“ 

Durch ihre Arbeit als Straßenkehrer könn-
ten Sie auf die Arbeit als Henker verzichten. 

„So lange es die Todesstrafe gibt, werde
ich meine Arbeit weitermachen. Zuletzt
wollte die Regierung einen jüngeren Henker
aus dem Bundesstaat Bihar ausleihen. Aber
warum sollte ein anderer Henker nach Kal-
kutta kommen, so lange ich lebe? Das ist
auch eine Sache des Prestiges.“

Auch die feste Stelle für seinen Enkel wäre
dann verloren gegangen. Mahadar Mullick,
der 40-jährige Sohn, wurde noch von seinem
Vater angelernt; hat sich inzwischen aber
eine andere Arbeit gesucht. Sein Enkel Prab-
hat, 19, soll nun der Henker in der fünften
Generation werden. Arbeit, davon ist Mullick
überzeugt, gäbe es genug. 33 Menschen wur-
den allein 2003 zum Tode verurteilt. Bisher
wurden die Verurteilten meist zu zehn Jah-
ren Haft begnadigt. Doch da in Indien die
Kriminalität steigt, fordern die großen Zei-
tungen Abschreckung: „Die Lösung heißt
schnelle Exekution, nicht Gnade.“ 

Der
Aufknüpfer

Die Todesstrafe 
war in Indien beinahe

ausgestorben. Jetzt erlebt
die Hinrichtung ein
Revival. Ein Besuch 

beim Henker. 
VON MARCUS FRANKEN

Ärmliche Verhältnisse. Nata Mullick, der Henker von Kalkutta, vor seiner Hütte. Um zu überleben muss er die Straßen kehren.
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„So lange es 
die Todesstrafe gibt,

werde ich meine Arbeit
weitermachen. Warum

sollte ein anderer Henker
nach Kalkutta kommen,
so lange ich lebe? Das 

ist auch eine Sache 
des Prestiges.“

B E R L I N E R  B L I C K E Frank Silberbach fotografierte am Lafayette in der Friedrichstraße in Mitte


