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“Funfzehn Minuten Recht”

Der Boxer Graciano Rocchigiani ist der Held der Rezession. Heute steigt er zum
letzten Mal in den Ring.

von Verena Mayer

Wer Verlierer sehen will, ist in "Rocky's Inn" richtig. Viele Poster an den Wanden der
winzigen Berliner Kneipe zeigen Boxkadmpfe, Manner mit maltrétierten Gesichtern, von
denen einer gleich zu Boden gehen wird. Am Tresen stehen die, die das Leben k.o.
geschlagen hat, Manner wie der bartige Endflinfziger, der alle halbe Stunde ein letztes
Glas Sekt bestellt, weil er am néchsten Tag auf Entzug gehen will. Esist aber auch ein
Lokal, in dem eine Frau noch ungefragt Rosen bekommt und in dem sich die Stammgéaste
kaputt lachen kdnnen dariiber, wie sie einmal elnen Journalisten verschaukelt haben.
Lauter MUll hétten sie dem erzéhlt, sagen sie voll Stolz, und das hétte dann allesin der
Zeitung gestanden. Das L eben mag einen noch so beuteln, irgendwann hat jeder seinen
Moment der Genugtuung. Wie der Mann, nach dem "Rocky's Inn" benannt wurde: der
Boxer Graciano Rocchigiani, kurz Rocky. Man hat Rocchigiani um seinen Weltmei stertitel
gebracht und unléngst auch noch um seine Millionen. Doch "er kommt wieder”, wie auf
einem Zettel an der Knelpenwand angekiindigt ist. Und das gefdllt nicht nur seinen Fans
am Tresen.

Boxen ist "das Leben selbst”, wie die Schrifststellerin Joyce Carol Oates formulierte.
Denn dasist jaauch das L eben: gehauen werden und zurlick hauen. Jede Epoche hat
ihren Boxer, mit dem sie sich identifiziert, und wenn heute abend Graciano Rocchigiani
nach langerer Pause wieder in den Ring steigt, wird er das als Symbolfigur einer Zeit
tun, in der keiner etwas zu verschenken, aber ales zu verlieren hat. Einer Zeit, in der
man nur eine Chance hat, wenn man in die Welt hinausschreit, was einem zusteht. Und
das hat Rocchigiani immer gekonnt, selbst wenn er auch auf3erhalb des Rings manchmal
seine Fauste einsetzte.

Mit Graciano Rocchigiani kehrt der Proletarier des Boxsports ins Rampenlicht zurtick,
der in der Vergangenheit sehr oft bel&chelt wurde. Die neunziger Jahre, das waren
schliefdich die Jahre von Henry Maske, dem Gentleman-Boxer, die Jahre, in dem
Profiboxen plétzlich a's elegant galt. Ob er in einem von Kiinstlerhand gestalteten
Kampfmantel auftrat oder Werbung fir Mode machte - mehr Geschéftsmann als Kampfer
stand Henry Maske fur die Ideale seiner Zeit: bei allem mitmachen, was die Medien
verlangen, und die Oberflache muss stimmen. Maske war der Dienstleister unter den
Boxern, smart und diszipliniert, beim Sport genauso wie bel der Pflege seines Images.

Doch die Zeiten, in denen ales moglich schien, so lange man sich nur alles zutraute und
Spald dabel hatte, sind vorbei. Der Boxer von heute ist Sohn eines sardischen Eisenbiegers
und gelernter Gebaudereiniger, der mit seinen 39 Jahren in den Ring steigt wie andere
in die Firmafahren. "lch boxe wegen der Kohle, wegen was denn sonst”, hat Rocchigiani
einmal gesagt. Die Regeln des Beriihmtseins sind im egal. Interviews gibt er ungern,
Pressekonferenzen meist nur dann, wenn er vertraglich dazu verpflichtet wurde. Und
selbst dann kann es passieren, dass Rocchigiani nur so etwas wie "Keen Bock uff
Jequatsche" von sich gibt. Boxen, dasist fur ihn Arbeit, und Arbeit wiederum ist nichts,
was elnem Spald machen muss.

Rocchigiani ist seit zwel Jahrzehnten Berufsboxer. Er hat seinen Job nicht schlechter



gemacht als andere Arbeiter. Manchmal war er erfolgreich, manchmal nicht vorbereitet
oder ganz einfach verkatert. Das war ziemlich oft der Fall, und immer wieder kam
Rocchigiani dabei mit dem Gesetz in Konflikt, zuletzt, weil er fand, dass esihm zustehe,
nach einer Kneipentour ein Nickerchen im Auto zu machen. Dass es nicht sein Auto war,
hat er erst mitbekommen, nachdem er einen Polizisten niedergestreckt hatte. Ein anderes
Mal hat er ein Taxi auseinander genommen, well der Fahrer seine Mutter beleidigt hatte,
ein Wiener Hausmeister musste erfahren, was es heil3t, Rockys Hund zu beschimpfen.
Sol che Geschichten haben den Berliner irgendwann zum Anti-Helden gemacht, zum
Franz Biberkopf der Boulevard-Medien gewissermal®en. Dabel hat Rocchigiani vom

L eben nie mehr verlangt als das Butterbrot; seine Anspriiche sind bescheiden: "Wat
braucht der Mensch aul3er Glotze gucken, 'n bisschen bumsen und 'n bisschen
Anerkennung?'

Beim Verlieren war er meist professionell, er hat niemanden ein Ohr abgebissen, denn
wenn seine Leistung schlecht war, |ag es eben an ihm. Zornig wurde er erst, als man ihm
zu Unrecht um seine berufliche Existenz brachte. Und das passierte einige Mae. Uber
seine erste Punktniederlage gegen Maske wird bis heute diskutiert, im Kampf gegen
Dariusz Michalczewski wurde er nachtraglich disqualifiziert. 1998 hat ihm dann der
Weltboxverband (WBC) den Weltmeistertitel im Halbschwergewicht, den er in Berlin
errungen hatte, einfach aberkannt und ihn Roy Jones zugesprochen, der den Titel eigentlich
zurtickgelegt hatte. Rocchigiani wurde zum "Interims-Weltmeister” degradiert. Die
fadenscheinige Begrtindung des WBC war, dass Roy Jones gar nicht verzichtet hétte,
aber natlrlich geschah das vor allem deshalb, weil sich ein Boxer aus Berlin-Schéneberg
nicht weltweit vermarkten lief3.

Doch Rocky, der Globalisierungsverlierer, liefd das nicht auf sich sitzen. Er ging in
Amerikavor Gericht, obwohl ihm viele davon abgeraten hatten. Jeder Boxer ist von den
Verbanden abhéngig, und der WBC ist ein &ulferst wichtiger Verband. Allein, Rocchigiani
gewann. 31 Millionen Dollar Schadenersatz wurden ihm zugesprochen, noch nie hat ein
Boxer einen derartigen Sieg errungen. Und wird Rocchigiani von dem Geld auch nicht
viel sehen (der Boxverband ist inzwischen Pleite gegangen), so ist er mit dieser Aktion
doch endguiltig zu elner Idenfikationsfigur geworden: Rocchigiani steht fir den zornigen
Proll in uns alen, der es mit einem tberméchtigen Arbeitgeber aufnehmen will. Wenn
Maske das Idol der neunziger war, ist Rocky der Held der wirtschaftlichen Depression.
Unser Held.

Rocchigianis Anwélte haben damals bei Gericht beantragt, dass sich der WBC jede
Ausgabe Uber 5000 Dollar bei Rocchigiani genehmigen lassen muss, Rocchigiani also
gewissermal¥en Chef des WBC wirde. Rocchigiani sald zu dieser Zeit gerade wegen
diverser Tétlichkeiten fir 279 Tage im Gefangnis, und man kann sich gar nicht plastisch
genug ausmalen, wie Graciano Rocchigiani in Berlin-Tegel, Tellanstalt VI, Zelle 153,
Bittbriefe des Weltboxverbandes durchgearbeitet haben mag. Fur kurze Zeit lag esin der
Hand eines bulligen Schnauze-Berliners, ob eine der méachtigsten Boxorganisationen
einen, sagen wir, neuen Kopierer anschaffen durfe. Mit der Insolvenz desWBC wird
Rocky zwar wieder einmal um das gebracht, was ihm zusteht. Als Interims-Chef hat er
jedoch bekommen, wasim Casting-Zeitalter viel schwieriger zu haben ist al's Berihmtheit:
15 Minuten Recht.

Wenn Rocky heute abend in Stuttgart in den Ring steigt, wird es, wie er sagt, sein letzter
Kampf sein. Es ware gerecht, wenn er gewinnt. VERENA MAY ER



