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Die Liebesgeschichte von Peter und Renate B. ist einfach, denn sie dauerte ein Leben
lang und endete mit dem Tod. Vergangenen August hat Peter B. seiner Frau Rosen ans
Bett gebracht und Schlaftabletten in Wasser aufgelöst. Er gab ihr die Tabletten und stieß
sich selbst ein Messer in die Brust. Renate B. starb, Peter B. blieb am Leben; er muss
sich vor dem Berliner Landgericht wegen Totschlags verantworten.

Von seinen 62 Jahren war Peter B. nur die ersten achtzehn nicht mit Renate zusammen.
Sie hatten sich kennengelernt, geheiratet, einen Sohn bekommen, die wenigen, wichtigen
Schritte gesetzt, die es zu setzen galt. Mit denen kamen sie dann durchs Leben, sowie
man jeden Tanz zu Ende bringen kann, wenn einem erst einmal die Grundfigur gelungen
ist. Renate und Peter B. bezogen ein Einfamilienhaus, Peter B. lernte den Beruf, den er
bis zu seiner Rente ausüben sollte. Er wurde Bauingenieur, aber “ein planender”, wie er
vor Gericht einwirft, das sei etwas anderes als ein normaler Bauingenieur. Wahrscheinlich
versteht man die Liebe zwischen Renate und Peter B. so auch am besten, wenn man Peter
B. nämlich als den Planenden sieht, denjenigen, der sein Dasein stets genauso besonnen
anging wie seine Skizzen und Tabellen. Wenn er etwas erzählt, und sei das Geschehene
noch so alltäglich, hat er eine Prozentangabe oder einen Vergleich parat. Hat er länger
gesprochen, sagt er plötzlich: “Fazit”, dann fasst er alles noch einmal zusammen. Es ist
nichts Dozierendes oder gar Überhebliches dabei, Peter B. geht es nur darum, alles und
jedes in seine präzisest mögliche Form zu bringen.

Man fühlt sich hingezogen zu diesem schlanken, sehr kantigen Mann, der ein Gesicht hat
wie Armin Mueller-Stahl und an seiner Hundertprozentigkeit so schwer trägt, dass es ihm
nie vergönnt sein wird, von dem einmal eingeschlagenen Weg abzukommen. Er musste
genügen und hat es auch immer getan. Renate B. war manisch-depressiv und auf ihn
angewiesen. Sie wich den Dingen genauso unvermutet aus, wie sie sie im nächsten
Moment an sich heranließ. So ertrug sie keine Gespräche über den Tod, erzählte ihrem
Mann aber, dass sie genug Schlaftabletten gesammelt habe, um sich umzubringen. Von
einem Tag auf den anderen gab sie den Beruf auf, den sie zwanzig Jahre lang ausgeübt
hatte, und sah den Sinn ihres Lebens im Tanzen. Drei Mal in der Woche besuchte sie mit
ihrem Mann einen Tanzkurs, mit ihren 59 Jahren sei sie die beste Tänzerin von allen
gewesen, erzählt Peter B. Der Richterin hat er eine Mappe mit Fotos mitgebracht, sie
zeigen Renate und ihn auf Rügen. Schön sei das gewesen, sagt Peter B., würde er jeden
Tag seines Lebens nehmen, sei er “im Durchschnitt besser dran gewesen als jemand mit
achtzig”.

Als er krank wurde und nicht tanzen gehen konnte, sorgte Peter B. dafür, dass seine Frau
Partnerin des Lehrers wurde. Der Tanzlehrer war es auch, der Peter B. eines Tages aus
dem Kurs anrief. Renate B. sei gestorben, die Feuerwehr sei bei ihr. Renate B. wurde
reanimiert und starb wieder. Das ging fünf Mal so. Nach dem fünften Versuch war sie
zwar wieder am Leben, aber sie sah nichts mehr, konnte nicht reden und sich nicht
bewegen. Ihre Hände waren starr, die Füße standen gespreizt ab wie bei einer Ballerina.
Sie musste durch eine Magensonde ernährt werden, erbrach sich und drohte an ihrem
Husten zu ersticken. Sie hing an Schläuchen und Masken, litt an siebzehn verschiedenen
Krankheiten, jede Berührung verursachte ihr Krämpfe.

Sie wäre beim Tanzen gestorben, das wäre ein schöner Tod gewesen, meint Peter D. Die
Ärzte, die das apallische Syndrom diagnostizierten, winkten ab. Es sei die gesetzliche
Pflicht der Retter, zu reanimieren, und wenn es sein muss, auch fünf Mal, selbst dann
noch, wenn das Gehirn schon so zerstört ist, dass der Mensch von seinem Leben nichts
mehr mitbekommen wird. Was ihm durch den Kopf gegangen sei, als er vom Tod seiner
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e Frau erfahren habe, will die Richterin wissen. “Als ob man mir die Füße abgehackt hätte”,

antwortet Peter B.

Doch hier beginnt die Liebesgeschichte von Peter und Renate B. noch einmal von vorn,
und ihre letzte Liebe ist von derselben Hingabe bestimmt, wie man sie in der ersten
Verliebtheit an den Tag legt. Peter B. kaufte um seine Ersparnisse die vielen medizinischen
Geräte, die Renate B. benötigte, und nahm seine Frau nach Hause. Er war rund um die Uhr
bei ihr, wusch sie, flößte ihr Nahrung ein, bettete sie um, massierte ihre Hände. Nachts
schlief er auf einer Camping-Liege neben dem Krankenbett seiner Frau, bereit, auf ihre
kleinste Bewegung zu reagieren. So ging das viele Wochen dahin, und als Peter B. einsah,
dass er seiner Frau kein perfektes Leben mehr bieten würde können, plante er für sie beide
den perfekten Tod. Er habe ihr versprochen, er würde sie erlösen, und nachdem er diesen
Entschluss immer wieder gefasst und verschoben hatte, hielt er schließlich Wort.

Er suchte ihren Schlafmittelvorrat und das Valium, für sich selbst hatte er eine Plastiktüte
besorgt, um sie sich über den Kopf zu ziehen, und dies hatte er auch schon “im Trockenen
geübt”, wie er vor Gericht sagt. Auf dem Computer entwarf er ein Schild mit der Aufschrift
“Achtung, nicht einfach öffnen, hier liegt ein Toter” und hängte es an seine Tür. Er dachte
an alles, an sein Testament, an die Zahnarztrechnung, die sein Sohn noch begleichen sollte,
an den Abschiedsbrief, den er seiner Schwester nachts heimlich in ihre Wohnung legte.
Dann kaufte er Renates Lieblingsrosen und flößte ihr durch die Magensonde das Schlafmittel
ein, als ihr “Erfüllungsgehilfe”, wie er sich ausdrückt. Als sie tot war und er die letzten
Dinge ordnete, rumorte es an der Tür. Seine Schwester war nachts aufgewacht, hatte in
ihrem Flur den Abschiedsbrief gefunden und die Polizei alarmiert. Peter B. setzte sich in
die Badewanne und stieß sich ein Küchenmesser in den Leib, immer und immer wieder.
Nachdem er das fünfte Mal zugestochen hatte, brachen Rettungskräfte die Tür auf und
zerrten ihn aus der Badewanne, zurück ins Leben.

Er sei einfach nicht bis zu seinem Herzen vorgedrungen, sagt Peter B., mehr zu sich als
zu den Richtern. Mit einer Handbewegung demonstriert er, wie und wo er vergeblich das
Messer angesetzt hat. “Ich habe das Herz nicht getroffen. Das Herz tanzte auf dem Messer.”
Der Prozess wird fortgesetzt.


